— Wystarczy, że wejdziesz do mojego domu, a pieniądze znikają — powiedziała żona prosto w oczy swojej szwagierce, nie powstrzymując się już dłużej.
— Przysięgam ci, Claire! Było piętnaście, zostało pięć! Czy ja naprawdę wariuję?.. — Emma krążyła po wynajętej kuchni jak Freud po strychu. — Mam wrażenie, że ktoś mnie okrada. I to bezczelnie!
Po drugiej stronie telefonu Claire, jej przyjaciółka jeszcze z czasów studenckich, przeciągle ziewnęła.
— Emma, sama mówiłaś, że wczoraj Lily siedziała u was do późna?
— No tak. Przyszła „na herbatę”, jak zwykle. Piłyśmy herbatę, jadłyśmy ser z parmezanem. Potem powiedziała, że „taksówka jest droga”, i położyła się na kanapie. O czwartej nad ranem słyszałam, jak trzasnęły drzwi lodówki — dojadała resztki tortu. Jak zawsze.
*
— I zajrzała do portfela, też jak zawsze? — zapytała Claire z przekąsem.
Emma znieruchomiała przy lodówce. Z jej wnętrza pachniało pustką i serem bez opakowania.
— Mówię ci poważnie, Claire. Nie jestem paranoiczką. Wczoraj włożyłam tam nowy banknot. Te większe odłożyłam osobno, żeby dziś zanieść je do banku. Oszczędzam. Rozumiesz? Dwadzieścia miesięcy oszczędzam, żeby wziąć kredyt i kupić chociaż własny pokój. A tu… takie „przypadki”.
— Słuchaj — przyciszyła głos przyjaciółka — a powiedziałaś o tym Martinowi?
— Powiedziałam. Wiesz, co odpowiedział? „Może wydałaś i zapomniałaś”.
Jak wygodnie. Gdy Lily przychodzi w piątki z manicure za kilka tysięcy i torebką Michael Kors, to „z jej stypendium”. A gdy ja, która haruję na dwóch etatach, mówię, że znikają pieniądze, to znaczy, że „mi się wydaje”.
Claire głośno westchnęła:
— Oznacz je. Serio. Weź jeden banknot i zaznacz. Postaw kropkę gdzieś na cyfrze. A potem czekaj. Jeśli zniknie — idź va banque.
Emma w milczeniu otworzyła szafę, wyjęła książeczkę oszczędnościową i wypłaciła jeszcze jeden banknot. Markerem starannie postawiła maleńką czarną kropkę na zerze pośrodku.
Niech będzie po twojemu, Claire.
Martin wrócił do domu późno. W przedpokoju pachnącym skarpetkami rozległ się jego leniwy głos:
— Em, jest kolacja?
Emma myła podłogę pod kanapą. Odkurzacz znowu się zepsuł, więc szorowała mopem, jakby liczyła, że znajdzie tam skarb.
— Został pilaw. Podgrzej sobie sam. Nie jestem sprzątaczką.
— Znowu jesteś zła… — mruknął zmęczony Martin, wieszając kurtkę. — Jestem wykończony. Lily znowu dzwoniła z płaczem — podnieśli jej czynsz, właścicielka to wiedźma, grozi eksmisją…
*
— Niech poszuka czegoś tańszego. Albo normalnej pracy. Ma dwadzieścia pięć lat, Martin. Czas dorosnąć.
— Zawsze jej nie lubiłaś… — mruknął, stawiając garnek na kuchence.
Emma zacisnęła zęby. Oto argument stulecia: „nie lubisz jej”. A to, że siostrzyczka zwyczajnie kradnie pieniądze — to już rodzinne?
Następnego dnia Lily przyszła, jak zawsze, bez zapowiedzi. W podartych dżinsach, w koszulce z cekinami i z manicure, jakby własnoręcznie lakierowała meble.
— Cześć, kochani! Jak ja za wami tęskniłam! O, jeszcze został torcik?..
Emma patrzyła, jak Lily krząta się po kuchni, trzaska drzwiczkami jak wiewiórka w gipsie i chowa do kieszeni drobne z pudełeczka.
— A gdzie Martin? — zapytała rzeczowo, jakby była u siebie.
— W pracy. Jestem sama. — Emma odwróciła się do niej z kubkiem w ręku. — Jak tam, Lily? Masz pieniądze?
— No wiesz… ciężko. Wczoraj na przykład nie oddali całej reszty — wyobrażasz sobie, bezczelnie oszukali!
— Wyobrażam sobie — powiedziała spokojnie Emma i poszła do sypialni.
Po dwudziestu minutach Lily wyszła. Przytuliła ją na pożegnanie, pocałowała w policzek.
— I tak jesteś najlepszą szwagierką, serio! — powiedziała.
Emma powoli otworzyła portfel. W miejscu, gdzie leżały starannie złożone banknoty, były teraz tylko dwa. A jeden z nich — z czarną kropką.
Wieczorem siedziała bez zapalania światła. Okno odbijało jej twarz, jakby była obca. Ręka drżała. Na stole leżał ten banknot. I to nieznośne uczucie, jak gula w gardle: ktoś cię okradł, a twój mąż zrobi z ciebie winną.
Gdy Martin wszedł do pokoju, panowała cisza.
— Em, co z tobą?
— Usiądź. — Wskazała na stół. — Widzisz ten banknot?
— Widzę. I co?
— Wczoraj go oznaczyłam. Leżał w moim portfelu. Dziś wpadła twoja siostra. Teraz ten banknot wrócił, ale bez pozostałych.
— No i?.. — Martin wzruszył ramionami. — Może sama go tam włożyłaś?
— Martin! — głos Emmy się załamał. — Ty mówisz poważnie?? Z mojego portfela znikają pieniądze, widzisz to. Chcesz, żebym wezwała policję i żeby zdjęli odciski?..
*
— …żebym wezwała policję i żeby zdjęli odciski?..
Martin cofnął się, jakby ktoś go uderzył. Przez ułamek sekundy w jego oczach pojawił się strach — nie o siostrę. O siebie. O to, że wygodny świat, w którym nie musiał wybierać strony, zaczyna pękać.
— Ty chyba zwariowałaś?.. — obniżył głos. — To jest Lily. Moja siostra.
— A ja jestem twoją żoną — odpowiedziała cicho Emma. Nie podnosząc głosu. To było jeszcze straszniejsze. — Czy to już nie ma znaczenia?
Usiadł ciężko. Przetarł twarz dłońmi, jakby próbował zetrzeć to, co się dzieje.
— Rozumiesz, że jeśli teraz pójdziesz dalej… — zawahał się — to będzie koniec? Rodziny. Związku. Wszystkiego.
Emma uśmiechnęła się krzywo, bez radości.
— A ty rozumiesz, że jeśli ja nie pójdę dalej, to koniec będzie ze mną?
Zapadła cisza. Taka, w której słychać kapanie kranu w kuchni i to, jak w środku pęka coś ważnego.
— Nie chcę wierzyć, że ona… — zaczął Martin.
— Ja też nie chciałam — przerwała mu Emma. — Przez dwadzieścia miesięcy nie chciałam. Oszczędzałam. Odmawiałam sobie wszystkiego. Prałam cudze skarpetki i milczałam. A ona po prostu przychodziła i brała. Bo mogła. Bo ty zawsze mówiłeś: „Nie lubisz jej”.
Podniósł na nią wzrok. Po raz pierwszy — bez obrony.
— I czego chcesz?
— Żebyś do niej zadzwonił. Teraz. Przy mnie. I zapytał o pieniądze.
*
— Teraz?..
— Teraz, Martin. Albo jutro idę do banku, zamykam konto i składam zawiadomienie. Nie na Lily. Na nieznaną osobę. A potem — jak się potoczy.
Wahał się sekundę. Dwie. Potem wyjął telefon.
Sygnał. Długi. Wreszcie wesoły głos:
— Marti! Czemu dzwonisz tak późno? Właśnie robię maseczkę!
— Lily — przełknął ślinę — byłaś dziś u nas?
— No tak. Wpadłam. A co?
— Ty… brałaś pieniądze od Emmy?
Cisza. Nawet oddechu nie było słychać.
— Zwariowałeś? — powiedziała w końcu. — To ona cię nastawiła, prawda? Wiedziałam! Ona mnie nienawidzi!
Emma bez słowa wyciągnęła rękę i włączyła głośnik.
— Lily — powiedziała spokojnie. — Banknot z czarną kropką. Chcesz sama wyjaśnić, skąd jest w twojej torebce, czy mam to zrobić za ciebie?
Znowu pauza. Tym razem dłuższa.
— Ja… — głos Lily zrobił się cieńszy. — Chciałam potem oddać. Tylko pożyczyłam. Pilnie potrzebowałam. Ty przecież oszczędzasz…
— Ukradłaś — powiedziała Emma. Bez histerii. Bez dramatyzmu. — I nie był to pierwszy raz.
— Robisz z tego tragedię! — wybuchła Lily. — Ty nie głodujesz! A mnie jest ciężko! Zawsze mi jest ciężko!
Martin powoli opuścił telefon.
— Wiedziałaś — powiedział cicho. — I dalej to robiłaś.
— Myślałam, że mnie ochronisz! — wyrzuciła z siebie Lily. — Jesteś moim bratem!
*
Połączenie się urwało.
W pokoju zrobiło się pusto. Jakby nawet powietrze uleciało.
— No proszę — powiedziała Emma. — Teraz już wiesz.
Martin siedział, wpatrując się w podłogę. Potem wstał.
— Porozmawiam z nią. Odda pieniądze.
— Nie — Emma pokręciła głową. — Odda wszystko. I więcej tu nie przyjdzie, dopóki nie nauczy się szanować granic. Naszych. Albo moich — jeśli wciąż się zastanawiasz, czyje one są.
Skinął głową. Powoli.
— Byłem ślepy — powiedział w końcu. — Przepraszam.
To „przepraszam” nie zamknęło rany. Ale przynajmniej ją uznało.
*
Po tygodniu pieniądze wróciły. Wszystkie. Co do grosza. Lily nie dzwoniła. Nie pisała. Obraziła się — naprawdę i na długo.
Emma znów zaczęła oszczędzać. Tylko teraz — bez poczucia, że za plecami ma otwarty portfel.
Czasem prawda kosztuje drogo.
Ale kłamstwo — zawsze drożej.