— Wystarczy, że wejdziesz do mojego domu, a pieniądze znikają — powiedziała żona do szwagierki, patrząc jej prosto w oczy, nie powstrzymując się dłużej.
— Przysięgam, Claire! Było piętnaście, zostało pięć! Czy ja wariuję?.. — Emma krążyła po wynajętej kuchni jak Freud po strychu. — Słuchaj, mam wrażenie, że ktoś mnie okrada. I to jeszcze wciska mi kapcie po kimś innym!
Po drugiej stronie telefonu Claire — jej przyjaciółka jeszcze z czasów studiów — przeciągle ziewnęła.
— Emma, sama mówiłaś, że wczoraj Lily siedziała u was do późna?
— Tak. Przyszła „na herbatę”, jak zwykle. Piliśmy herbatę, jedliśmy ser z parmezanem. Potem powiedziała, że taxi jest drogie, i położyła się na kanapie. O czwartej nad ranem słyszałam trzask drzwi lodówki — dojadała resztki tortu. Wszystko jak zawsze.
— I grzebała w portfelu, też jak zawsze? — zapytała Claire złośliwie.
Emma znieruchomiała przy lodówce. Z jej wnętrza pachniało pustką i serem bez opakowania.
— Mówię poważnie, Claire. Nie jestem paranoiczką. Wczoraj włożyłam tam nowy banknot. Te pięciotysięczne odłożyłam osobno, żeby dziś zanieść je do banku. Oszczędzam. Rozumiesz? Od dwudziestu miesięcy oszczędzam, żeby wziąć kredyt i mieć chociaż własny pokój. A tu… takie „przypadki”.
*
— Słuchaj — przyciszyła głos przyjaciółka — mówiłaś o tym Martenowi?
— Mówiłam. Wiesz, co odpowiedział? „Może wydałaś i zapomniałaś”.
Jak wygodnie: gdy Lily w piątki przychodzi z manicure za kilka tysięcy i torebką Michael Kors, to „ze stypendium”, jasne. A gdy ja, która haruję na dwóch etatach, mówię, że pieniądze znikają — to znaczy, że „mi się wydaje”.
Claire głośno westchnęła:
— Oznacz je. Serio. Weź jeden banknot i go zaznacz. Postaw kropkę gdzieś na cyfrze. Potem czekaj. Jeśli zniknie — idziesz na całość.
Emma w milczeniu otworzyła szafę, wyjęła książeczkę oszczędnościową i wyciągnęła z niej kolejny banknot. Markerem ostrożnie postawiła maleńką czarną kropkę na „0” pośrodku.
Jak chcesz, Claire.
Marten wrócił do domu późno. W przedpokoju pachnącym skarpetkami rozległ się leniwy głos:
— Em, jest kolacja?
Emma myła podłogę pod kanapą. Odkurzacz znowu się zepsuł i szorowała mopem, jakby liczyła na znalezienie skarbu.
— Został pilaw. Podgrzej sobie sam. Nie jestem sprzątaczką.
— Znowu jesteś zła… — mruknął zmęczony Marten, wieszając kurtkę. — Jestem wykończony. Lily znowu dzwoniła zapłakana: mówią, że podnieśli czynsz, właścicielka to wiedźma, grozi eksmisją…
— Niech szuka czegoś tańszego. Albo normalnej pracy. Ma dwadzieścia pięć lat, Marten. Czas dorosnąć.
— Zawsze jej nie lubiłaś… — mruknął, stawiając garnek na kuchence.
Emma zacisnęła zęby. Oto argument stulecia: „nie lubisz jej”. A to, że siostrzyczka zwyczajnie kradnie pieniądze — to już w porządku, rodzinnie?
Następnego dnia Lily przyszła, jak zawsze, bez zapowiedzi. W porwanych dżinsach, koszulce z cekinami i z manicure, jakby sama lakierowała meble. Od progu zawołała:
— Cześć, kochani! Jak ja za wami tęskniłam! O, został wam jeszcze tort?..
Emma obserwowała, jak Lily biega po kuchni, trzaska drzwiczkami jak wiewiórka w gipsie i wkłada do kieszeni drobne ze szkatułki.
— A gdzie Marten? — zapytała rzeczowo, jakby była gospodynią.
— W pracy. Jestem sama. — Emma odwróciła się do niej z kubkiem w ręku. — Jak tam, Lily? Masz pieniądze?
*
— No wiesz… ciężko. Wczoraj na przykład nie oddali mi całej reszty — wyobrażasz sobie, bezczelnie mnie oszukali!
— Wyobrażam sobie — powiedziała spokojnie Emma i poszła do sypialni.
Po dwudziestu minutach Lily wyszła. Na pożegnanie przytuliła ją i pocałowała w policzek.
— I tak jesteś najlepszą bratową, serio! — powiedziała.
Emma powoli otworzyła portfel. W miejscu, gdzie leżały starannie złożone banknoty, były teraz tylko dwa. A jeden z nich — z czarną kropką.
Wieczorem siedziała bez zapalania światła. Okno odbijało jej twarz, jakby była cudza. Ręka drżała. Na stole leżał ten sam banknot. I nieznośne uczucie, jak gula w gardle: okradziono cię, a twój mąż zrobi z ciebie winną.
Gdy Marten wszedł, w pokoju było cicho.
— Em, co się z tobą dzieje?
— Usiądź. — Wskazała stół. — Widzisz ten banknot?
— Widzę. I co z tego?
— Wczoraj go oznaczyłam. Leżał w moim portfelu. Dziś wpadła twoja siostra. Teraz ten banknot wrócił do portfela, ale bez pozostałych.
— No i?.. — Marten wzruszył ramionami. — Może sama go tam włożyłaś.
— Marten! — głos Emmy się załamał. — Mówisz poważnie? Z portfela znikają mi pieniądze, widzisz to. Chcesz, żebym wezwała policję i zdjęli odciski palców?..
— …żebym wezwała policję i zdjęli odciski palców?..
Marten cofnął się, jakby dostał cios. Przez sekundę w jego oczach pojawił się strach — nie o siostrę. O siebie. O to, że wygodny świat, w którym nie musiał wybierać strony, zaczął pękać.
— Zwariowałaś?.. — ściszył głos. — To Lily. Moja siostra.
— A ja jestem twoją żoną — odpowiedziała cicho Emma. Nie podnosząc głosu. I to było jeszcze straszniejsze. — Czy to już nie ma znaczenia?
Usiadł. Ciężko. Przetarł twarz dłońmi, jakby chciał zetrzeć to, co się działo.
*
— Rozumiesz, że jeśli teraz pójdziesz dalej… — zawahał się — to koniec? Rodziny. Związku. Wszystkiego.
Emma uśmiechnęła się bez radości.
— A ty rozumiesz, że jeśli nie pójdę dalej, to koniec ze mną?
Zapadła cisza. Taka, w której słychać kapanie kranu w kuchni i jak w środku pęka coś ważnego.
— Nie chcę wierzyć, że ona… — zaczął Marten.
— Ja też nie chciałam — przerwała Emma. — Przez dwadzieścia miesięcy nie chciałam. Oszczędzałam. Odmawiałam sobie wszystkiego. Prałam cudze skarpetki i milczałam. A ona — po prostu przychodziła i brała. Bo mogła. Bo i tak byś powiedział: „Nie lubisz jej”.
Spojrzał na nią. Po raz pierwszy — bez obrony.
— I czego chcesz?
— Żebyś do niej zadzwonił. Teraz. Przy mnie. I zapytał o pieniądze.
— Teraz?..
— Teraz, Marten. Albo jutro idę do banku, zamykam konto i składam zawiadomienie. Nie na Lily. Na nieznaną osobę. A potem — jak się potoczy, tak się potoczy.
Wahał się sekundę. Dwie. Potem wyjął telefon.
Sygnał. Długi. W końcu wesoły głos:
— Marti! Czemu dzwonisz tak późno? Właśnie robię maseczkę!
— Lily — przełknął ślinę —, byłaś dziś u nas?
— No tak. Wpadłam. A co?
— Brałaś pieniądze od Emmy?
*
Cisza. Nie było słychać nawet oddechu.
— Zwariowałeś? — odezwała się w końcu. — To ona cię nastawiła, prawda? Wiedziałam! Ona mnie nienawidzi!
Emma w milczeniu sięgnęła ręką i włączyła głośnik.
— Lily — powiedziała spokojnie —, banknot z czarną kropką. Chcesz, żebym ja wyjaśniła, skąd wziął się w twojej torebce, czy spróbujesz sama?
Znowu cisza. Tym razem — dłuższa.
— Ja… — głos Lily stał się cieńszy. — Chciałam oddać później. Tylko pożyczyłam. Pilnie mi było trzeba. Ty przecież oszczędzasz…
— Ukradłaś — powiedziała Emma. Bez histerii. Bez dramatyzmu. — I nie pierwszy raz.
— Robisz z tego tragedię! — wybuchła Lily. — Ty nie głodujesz! A mnie jest ciężko! Zawsze jest mi ciężko!
Marten powoli opuścił telefon.
— Wiedziałaś — powiedział cicho. — I robiłaś to dalej.
— Myślałam, że mnie osłonisz — wypaliła Lily. — Jesteś moim bratem!
Połączenie się urwało.
W pokoju zrobiło się pusto. Jakby nawet powietrze wyszło.
— No i masz — powiedziała Emma. — Teraz wiesz.
Marten siedział, wpatrując się w podłogę. Potem wstał.
— Porozmawiam z nią. Odda pieniądze.
— Nie — Emma pokręciła głową. — Odda wszystko. I więcej tu nie przyjdzie. Dopóki nie nauczy się szanować granic. Naszych. Albo moich — jeśli nadal się zastanawiasz, czyje one są.
Skinął głową. Powoli.
— Byłem ślepy — powiedział w końcu. — Przepraszam.
Emma zmęczona wypuściła powietrze. To „przepraszam” nie zamknęło rany. Ale przynajmniej ją uznało.
Po tygodniu pieniądze wróciły. Wszystkie. Co do grosza. Lily nie dzwoniła. Nie pisała. Obraziła się — poważnie i na długo.
*
Emma znów zaczęła oszczędzać. Już bez poczucia, że za plecami ma otwarty portfel.
Czasem prawda kosztuje drogo.
Ale kłamstwo — zawsze kosztuje więcej.