— JESTEŚ ZOBOWIĄZANA oddać swoje mieszkanie szwagierce! — piskliwie krzyczała teściowa. — Ona jest MŁODA, a ty i tak zostaniesz SAMA!

 

Z kuchni dobiegał szum telewizora. Jakiś talk-show — o rozwodach albo alimentach: wszystko naraz, hałas, łzy, prowadzący wrzeszczał, jakby miał dostać nagrodę za głośność. Wiktoria przez chwilę pomyślała, żeby wyciągnąć wtyczkę z gniazdka — potem machnęła ręką, niech Artur ogląda. Od rana chodził niezadowolony, jakby podała mu kaszę mannę zamiast normalnego jedzenia.

 

Stała przy oknie z trzecią filiżanką kawy. Gorzka, bez cukru — jak charakter Marty Schneider. W mieszkaniu pachniało jedzeniem, proszkiem do prania i czymś stęchłym — może starą gąbką przy zlewie, którą Artur obiecywał wymienić od kilku dni.

 

Jej wzrok padł na parapet — rachunki, paragon ze sklepu, jakieś śrubki. Znowu Anna zostawiła swoje rzeczy, gdy „wpadła tylko na minutę”.

*

Na minutę. Oczywiście. Ostatnim razem siedziała trzy godziny, zjadła wszystko i dwa razy zepsuła odkurzacz. Potem wrzuciła zdjęcie do sieci: „Uwielbiam bywać u brata, jest tak przytulnie”. Przytulnie — bo Wiktoria codziennie sprząta na błysk.

 

— Jesz, czy mam zamknąć lodówkę? — krzyknęła do salonu.

 

— Poczekaj, ciekawe mówią o alimentach — odpowiedział Artur, nie odrywając wzroku od ekranu.

 

— Aha, przyda ci się — mruknęła Wiktoria i wróciła do stołu.

 

Przed nią leżał zeszyt z obliczeniami. Od pół roku odkładała grosz do grosza na używany samochód. Nie nowy — ma głowę na karku, nie pcha się w kredyty. Ale sprawny, z klimatyzacją. Do pracy jechała półtorej godziny autobusem, a bus był wiecznym problemem: albo nie przyjeżdżał, albo był zapchany. A potem kolejka po kawę — cała mokra i poirytowana.

 

— Trzydzieści dwa… plus piętnaście… czterdzieści siedem. Jeszcze pięćdziesiąt i wystarczy — szeptała, patrząc na liczby. — Wytrzymać do listopada.

 

Ale wytrzymać było coraz trudniej.

 

Wczoraj znowu przyszła Marta Schneider. Bez zapowiedzi, z własnym kluczem. Stanęła w przedpokoju jak kontroler.

*

— Chłodno tu. Rury działają? — zauważyła złośliwie.

 

— Jest dopiero wrzesień, ogrzewania jeszcze nie ma — odpowiedziała spokojnie Wiktoria, ściskając palce. Z Martą tylko grzecznie, inaczej wybuchała.

 

— Mogłaś zrobić ogrzewanie podłogowe. Annie zrobiliśmy w łazience. Wszystko dla córeczki. A ty co, cała w długach?

 

— Nie, kredyt już spłaciłam — powiedziała równo Wiktoria. — A Annie, z tego co wiem, pomogła mama.

 

— Oczywiście. Jestem matką — potwierdziła z dumą.

 

I już w drzwiach, między rozmowami o cukrze i wnukach, Marta Schneider rzuciła „przy okazji”:

 

— Anna wychodzi za mąż. Z Julesem znaleźli mieszkanie… jeszcze nie kupili, ale szukają. Ceny są wysokie. I pomyśleliśmy, może wy byście… no… pomogli?

 

Słowa uderzyły jak w zwolnionym tempie.

 

— Pomóc — jak? — zapytała Wiktoria.

 

— No… wasze mieszkanie jest dobre. Parter, bez windy, wygodne. I remont porządny. Z Arturem rozmawialiśmy: może Anna mogłaby tam zamieszkać tymczasowo, dopóki nie będą mieli swojego…

*

— Czyli… chcecie, żebym oddała swoje mieszkanie Annie? — powiedziała Wiktoria wolno, nie wierząc.

 

— Nie oddać, co ty! — rozłożyła ręce teściowa. — Tylko na jakiś czas. A ty możesz zamieszkać u nas. Albo coś wynająć. Artur pomoże. Ma pewną pracę.

 

— Oczywiście — uśmiechnęła się krzywo Wiktoria. — Tylko że on pomoże Annie, nie mnie.

 

— Wika, nie bądź egoistką — powiedziała Marta Schneider łagodnie, niemal pouczająco, pakując jabłka z kuchni Wiktorii do swojej torby. — Rodzina to wsparcie. Poza tym nie masz dzieci. A Anna, daj Boże, niedługo będzie miała.

 

Te słowa zabolały bardziej niż policzek.

 

„Bez dzieci” — więc oddaj. Więc nie masz wartości. Jesteś zapasowa.

 

Wiktoria nic wtedy nie powiedziała. Stała tylko lodowata, patrząc jak drzwi się zamykają.

*

— Powiedz mi — zwróciła się teraz do Artura, wyłączając telewizor. — Wiedziałeś o ślubie Anny?

 

On drgnął.

 

— No… tak ogólnie. Mama wspominała.

 

— A o mieszkaniu?

 

Podrapał się po karku.

 

— Wika, nie zaczynaj…

 

— To ja zaczynam? — głos jej zadrżał, ale szybko się opanowała. — Naprawdę uważasz, że powinnam oddać swoje mieszkanie twojej siostrze?

 

— Nikt nie mówił „oddać”. Tylko na jakiś czas. Dopóki się nie ustawią. A my by… no…

 

— My co?

 

— Wyprowadzimy się. Albo pomieszkamy u mamy. To tylko na chwilę…

 

— A ja nie jestem człowiekiem? — powiedziała ostro. — Jestem magazynem, tymczasowym lokum dla waszej Anny?

 

On zamilkł.

 

W głowie jej dudniło: Sama spłaciłam kredyt. Pracowałam na dwóch etatach. Oszczędzałam każdy grosz. A teraz — oddaj. Bo nie masz dzieci. Bo jesteś „zbędna”.

 

Spokojnie dopiła zimną kawę.

 

— Nigdzie się nie wyprowadzę. I mieszkania nie oddam. Ani Annie, ani tobie, ani twojej matce — powiedziała cicho, ale stanowczo.

 

— Jesteś egoistką — burknął.

 

— Za to z mieszkaniem — ucięła Wiktoria. — Niezależna egoistka.

 

On trzasnął drzwiami balkonowymi i zapalił papierosa. Ona patrzyła na obliczenia: brakowało pięćdziesiąt tysięcy. Tylko pięćdziesiąt.

 

Złość ustąpiła miejsca czemuś innemu. Zmęczeniu. Świadomości. Trzeźwości.

 

Nie zamierzała już milczeć. Ale na razie — cisza.

 

— Czemu tak na mnie patrzysz? — zapytał Artur, żując kotlet jak rozdrażniony uczeń.

 

— Jak? — odpowiedziała sucho Wiktoria.

 

— Jakbym był ci coś winien. Pracuję cały dzień.

 

— A ja od rana do wieczora. Dom jest na mnie. Rachunki są na mnie. I cierpliwość też — powiedziała cicho.

 

Lubił, gdy na niego krzyczano — mógł wtedy wyjść „obrażony”. Spokój doprowadzał go do szału.

 

— Czyli chcesz się kłócić właśnie teraz? — naciskał.

 

— Nie, Arturze. Chcę usłyszeć. Czy potrafisz jasno powiedzieć: po czyjej jesteś stronie?

*

— Czy potrafisz jasno powiedzieć: po czyjej jesteś stronie?..

 

Artur długo żuł. Zbyt długo. Potem odłożył widelec, jakby nagle stał się ciężki.

 

— Wika, po co tak… — zaczął, unikając jej wzroku. — Jesteśmy rodziną. Trzeba myśleć… racjonalnie.

 

— Racjonalnie — czyli jak? — nie podniosła głosu. — Policzyć, komu wygodniej wypchnąć mnie z mojego własnego mieszkania?

 

— Nikt cię nie wypycha — machnął ręką ze złością. — Przesadzasz. Mama tylko zaproponowała rozwiązanie.

 

— Rozwiązanie, w którym ja jestem zbędna — powiedziała spokojnie Wiktoria. — To nie propozycja, Artur. To test. I oblałeś go.

 

Zerwał się, przeszedł kilka kroków po kuchni, zatrzymał się przy oknie.

 

— Zawsze wszystko dramatyzujesz. Annie teraz trudno. Jest młoda, ślub, plany…

 

— A mnie jest łatwo? — Wiktoria wstała. — Zapytałeś mnie choć raz, jak ja się czuję? Nie co wygodne dla twojej mamy, nie co korzystne dla Anny. Ja.

 

Milczał. Na zewnątrz trzasnęły drzwi klatki, ktoś się śmiał, życie toczyło się dalej — bez ich kuchennych wojen.

 

— Dzisiaj rozmawiałam z agentem nieruchomości — powiedziała nagle.

 

Artur odwrócił się gwałtownie.

 

— Z jakim agentem?

 

— Normalnym. O sprzedaży mieszkania — spojrzała mu prosto w oczy. — Albo o wynajmie. Jeszcze się zastanawiam.

 

— Zwariowałaś? — wybuchł. — To nasz dom!

 

— Nie — odpowiedziała cicho. — To mój dom. Kupiony przed ślubem. Spłacony przeze mnie. Dobrze o tym wiesz.

*

— I co chcesz przez to powiedzieć?

 

— Chcę mieszkać tam, gdzie nie jestem traktowana jak tymczasowa. Gdzie nikt nie planuje mojego życia beze mnie — zrobiła pauzę. — I tak, złożyłam pozew o rozwód.

 

Słowa zawisły między nimi jak zimna para.

 

— Ty… co? — uśmiechnął się, ale w oczach pojawiło się zagubienie. — Przez mieszkanie?

 

— Nie — Wiktoria pokręciła głową. — Przez ciebie. Przez to, że ani razu nie powiedziałeś: „Stop, to jest nie w porządku.” Nawet teraz.

 

Usiadł powoli, jakby nogi odmawiały posłuszeństwa.

 

— Mama tego nie przeżyje…

 

— A ja nie mam obowiązku żyć dla twojej mamy — powiedziała spokojnie Wiktoria. — Robiłam to za długo.

 

Następnego dnia zebrała dokumenty i włożyła je do teczki. Artur wyszedł wcześnie, trzasnął drzwiami, nie żegnając się. Wieczorem zadzwoniła Marta Schneider: krzyki, oskarżenia, płacz, groźby „hańby na całą rodzinę”. Wiktoria wysłuchała i pożegnała się grzecznie.

 

Miesiąc później Artur wyprowadził się do matki. Anna się obraziła — „tak się nie robi”. Po raz pierwszy od wielu lat Wiktoria nie tłumaczyła się.

 

Sprzedała stary tapczan, zapisała się na kurs, o którym od dawna marzyła, i dołożyła ostatnie pięćdziesiąt tysięcy — dokładnie tyle, ile brakowało — do używanego samochodu. Z klimatyzacją.

 

Rano wyszła z domu, usiadła za kierownicą i pojechała do pracy bez busów, bez tłoku, bez poczucia, że jej życie jest czyjąś „ustępstwem”.

*

W lusterku wstecznym mignęło jej spojrzenie. Zmęczone, ale spokojne.

 

I po raz pierwszy od dawna — jej.