— Mój syn ma wyjątkowy charakter, masz obowiązek go utrzymywać i kupić mu samochód! — padło ostro i bezapelacyjnie, jak cios rozcinający ciszę.

 

Clara na chwilę znieruchomiała, po czym powoli poprawiła obrus i po raz ostatni spojrzała na nakryty stół, jakby próbowała zatrzymać ulotne poczucie domowego ciepła. Chłodny wrześniowy wieczór zaglądał przez okna, a ona tak bardzo chciała, by ta kolacja była naprawdę ciepła, rodzinna i spokojna. Na talerzach parowało aromatyczne mięso, obok stała miska z ziemniakami i świeża sałatka warzywna, przygotowana przez nią zaledwie kilka minut wcześniej. Margaret Williams, teściowa, już siedziała na honorowym miejscu przy stole z miną osoby panującej nad sytuacją, a obok niej zasiadł mąż Clary — Daniel. Szwagierka Sophie przyszła z mężem Thomasem i z zewnątrz cała rodzina wyglądała całkiem przyjaźnie, niemal wzorowo.

 

— Claro, usiądź, jedzenie stygnie — zawołała Margaret, niedbale wskazując wolne krzesło.

 

Clara uśmiechnęła się nerwowo i zajęła miejsce naprzeciwko. Na początku rozmowa toczyła się zwyczajnym torem — rozmawiali o pracy, planach na weekend i rosnących cenach. Daniel z entuzjazmem opowiadał o projekcie, Sophie narzekała na pogodę i korki, a Thomas jadł w milczeniu, wtrącając od czasu do czasu krótkie, mało znaczące uwagi.

 

Clara zauważyła, że tego wieczoru Margaret była wyjątkowo małomówna. Rzadko włączała się do rozmowy, za to co jakiś czas rzucała Clarze uważne, oceniające spojrzenia. Zazwyczaj teściowa nie przepuszczała okazji, by opowiedzieć historię o sąsiadach lub udzielić „cennej” rady dotyczącej domu.

 

— Pamiętasz, mamo, zeszłoroczne wakacje z Thomasem? — mówiła z ożywieniem Sophie. — Zdjęcia wyszły cudowne!

 

— Oczywiście, że pamiętam — skinęła głową Margaret, lecz jej uwaga nadal skupiała się na Clarze, jakby czekała na odpowiedni moment.

*

W tej chwili Daniel niechcący potrącił szklankę, która przewróciła się, rozlewając wodę na stół. Wszyscy rzucili się po serwetki, by wytrzeć plamę.

 

— Niezdara — westchnęła Margaret, a w jej głosie słychać było pobłażliwość.

 

Gdy stół znów doprowadzono do porządku, Margaret wyprostowała się uroczyście i powoli odłożyła widelec. Jej gesty były tak demonstracyjne, że rozmowy natychmiast ucichły.

 

— Claro — powiedziała z wyraźnym naciskiem —, mam z tobą poważną rozmowę.

 

W pokoju zapadła napięta cisza. Sophie znieruchomiała z kieliszkiem w dłoni, Thomas zastygł z kawałkiem chleba, Daniel się napiął. Clara spokojnie spojrzała na teściową, choć w środku wszystko się w niej ścisnęło.

 

— Słucham — powiedziała spokojnie.

 

— Masz obowiązek kupić mojemu synowi samochód — oznajmiła Margaret. — Daniel potrzebuje auta i to jest twoje zadanie.

 

Clara mrugnęła, nie wierząc własnym uszom.

 

— Przepraszam, czy dobrze usłyszałam? — zapytała.

 

— Absolutnie — potwierdziła Margaret bez emocji. — Daniel potrzebuje samochodu. On nie jest zwyczajnym człowiekiem, jest wyjątkowy.

 

Daniel, który miał już trzydzieści dwa lata, wyprostował się z zadowoleniem, delektując się słowami matki.

 

— Tak, mama ma rację — powiedział. — Naprawdę nie jestem jak wszyscy.

 

Clara poczuła, jak krew napływa jej do policzków.

 

— I dlaczego to ja mam kupić samochód? — zapytała spokojnie.

 

— A kto inny? — zdziwiła się szczerze Margaret. — Masz dobrą pracę i stabilne dochody. Daniel wciąż szuka siebie.

 

— W wieku trzydziestu dwóch lat? — w głosie Clary pojawiła się nuta ironii.

 

— On jest osobą twórczą — odparła ostro teściowa. — Nie może siedzieć w nudnej pracy jak wszyscy inni.

 

— I jak długo potrwają te poszukiwania? — zapytała Clara.

 

— Tak długo, jak będzie trzeba — powiedziała stanowczo Margaret. — A do tego czasu musisz go wspierać i utrzymywać.

 

— Tak, mamo, powiedz jej, jaki samochód ma być — wtrącił Daniel.

*

— Oczywiście, synku — ożywiła się Margaret. — Samochód musi być godny, żeby nie było wstydu pokazać go ludziom.

 

— Ale po co, skoro nie ma pracy? — zapytała Clara.

 

— Żeby jeździć na spotkania, do znajomych, a poza tym mężczyzna musi mieć samochód — oznajmiła Margaret pewnym tonem.

 

Sophie obserwowała rozmowę z wyraźnym zainteresowaniem, a Thomas milcząco kiwał głową.

 

— A jeśli odmówię? — zapytała Clara spokojnie.

 

— Odmówisz? — zdziwiła się Margaret. — Jak możesz odmówić własnemu mężowi?

 

— Bardzo prosto — odpowiedziała Clara. — Powiem „nie”.

 

Daniel zmarszczył brwi.

 

— Claro, co ty robisz? Mama wszystko dobrze tłumaczy.

 

— Co tłumaczy? — zapytała Clara. — Że mam obowiązek cię utrzymywać, bo uważasz się za wyjątkowego?

 

— Tak — przytaknął Daniel bez wahania. — Nie ma w tym nic złego.

 

Clara pokręciła głową i uśmiechnęła się gorzko.

 

— A co ja dostanę w zamian?

 

— Jak to co? — zdziwiła się Margaret. — Będziesz żoną wyjątkowego mężczyzny. To zaszczyt.

 

— Zaszczyt? — powtórzyła Clara.

 

— Oczywiście! — potwierdziła Margaret z przekonaniem. — Nie każdej kobiecie trafia się takie szczęście jak tobie…

 

Clara powoli opuściła wzrok na splecione palce, po czym znów spojrzała na Margaret. W tej chwili coś w niej pękło ostatecznie — nie głośno, bez histerii, lecz nieodwracalnie.

 

— Wie pani — powiedziała cicho, a cisza w pokoju stała się jeszcze bardziej gęsta — po raz pierwszy nie słyszę prośby, nie rady i nawet nie nacisku. Słyszę żądanie. I dotyczy ono mojego życia, moich pieniędzy i mojego wyboru.

 

— Nie przesadzaj — machnęła ręką Margaret. — Mówię jak matka. Dbam o swojego syna.

 

— Dba pani o to, żeby nigdy nie dorósł — odpowiedziała spokojnie Clara.

 

Daniel gwałtownie odwrócił się w jej stronę:

 

— Przekraczasz granice.

 

— Nie — pokręciła głową Clara. — Wreszcie je wyznaczam.

 

Sophie poruszyła się nerwowo na krześle.

 

— Może nie trzeba aż tak ostro… — zaczęła, lecz natychmiast zamilkła pod spojrzeniem matki.

 

Clara wstała od stołu. Krzesło cicho skrzypnęło i ten dźwięk wydał jej się ogłuszający.

 

— Pracuję — ciągnęła dalej — bo chcę czuć, że mam solidne oparcie pod nogami. Zarabiam, bo liczę na partnerstwo, a nie na utrzymywanie dorosłego mężczyzny, który z dumą nazywa siebie „wyjątkowym”, a odpowiedzialność zrzuca na żonę i matkę.

*

— Po prostu nie rozumiesz — wybuchła Margaret. — Tacy mężczyźni są rzadkością! Trzeba ich chronić.

 

— Chronić nie znaczy zwalniać ze wszystkiego — powiedziała spokojnie Clara. — Chronić znaczy wierzyć, że potrafi poradzić sobie sam.

 

Daniel uśmiechnął się kpiąco, lecz w tym uśmiechu nie było już samozadowolenia.

 

— Czyli odmawiasz? — zapytał.

 

— Tak — odpowiedziała krótko. — Nie kupię ci samochodu. I nie będę finansować twojej „przerwy w życiu” z własnych pieniędzy.

 

Margaret pobladła.

 

— W takim razie jesteś złą żoną.

 

Clara spojrzała na nią przez chwilę.

 

— Być może — powiedziała. — Ale jestem uczciwa.

 

Wzięła torebkę, ostrożnie odsunęła serwetkę i spojrzała na stół, który jeszcze niedawno wydawał jej się symbolem rodziny.

 

— Wychodzę — powiedziała. — Nie z domu. Z tej rozmowy. I z tych oczekiwań.

 

— Pożałujesz — rzuciła za nią Margaret.

*

Clara odwróciła się już w drzwiach.

 

— Żałuję tylko jednego — że tak długo milczałam.

 

Drzwi zamknęły się cicho, niemal bezgłośnie. Zostały za nimi spojrzenia, niedokończona kolacja i cudze wyobrażenia o tym, jaka powinna być.

 

W przedpokoju, w chłodnym świetle lampy, Clara wzięła głęboki oddech i po raz pierwszy od dawna poczuła nie lęk, lecz jasność.