Nie kupiłeś tego mieszkania po to, żeby mi tu stawiać warunki — Marta ostro sprowadziła męża na ziemię.

 

— Nie, Marto, o tym nawet nie ma mowy — Daniel skrzyżował ręce na piersi i uparcie pokręcił głową.

 

Marta zatrzymała się przy kuchennym stole z telefonem w dłoni. Właśnie skończyła rozmowę z matką, a jej wyprostowana sylwetka i napięte, chłodne spojrzenie mówiły jasno — nie zamierza ustępować.

 

— To moja mama, Daniel. Zalało jej mieszkanie. Chcesz, żeby przez trzy miesiące mieszkała w hotelu?

 

Daniel ciężko westchnął i odwrócił wzrok w stronę okna. Za szybą widać było nowe bloki ich dzielnicy — zadbanej, zielonej i na pierwszy rzut oka spokojnej. Pięć lat wcześniej, gdy przeprowadzili się tu z jego małej kawalerki, czuł się zwycięzcą. Teraz jednak to przestronne trzypokojowe mieszkanie coraz częściej wydawało mu się obce.

 

— Nie mam nic przeciwko twojej mamie — zaczął ostrożnie, jakby stąpał po cienkim lodzie. — Ale przecież wiesz, że kiedy Klara jest w pobliżu, nasze życie zamienia się… — zawahał się, szukając słów, — …w nieustanne napięcie.

 

Marta zmarszczyła brwi.

 

— Napięcie? W jakim sensie?

 

— Komentuje każde moje działanie — Daniel zaczął загinać palce, wyliczając. — Przestawia rzeczy w moim gabinecie. Wychowuje dzieci po swojemu i ciągle mówi, że wszystko robię źle. I jeszcze przypomina ci, że „idealną partią” dla ciebie byłby syn jej koleżanki.

*

— Daniel, to było dziesięć lat temu! — Marta rozłożyła ręce.

 

— Tak, i ja to doskonale pamiętam — uśmiechnął się gorzko. — Tak samo jak to, że inżynier to „nie zawód dla prawdziwego mężczyzny”. Albo jak stwierdziła, że z moją pensją nie będę w stanie zapewnić tobie i dzieciom godnego życia.

 

Marta przygryzła wargę. Wiedziała, że jej matka bywa ostra i zbyt bezpośrednia. Ale teraz została bez domu i potrzebowała wsparcia.

 

— Daniel, to tylko na parę miesięcy. Wiesz, że nie ma innego wyjścia.

 

— A twoja kuzynka? Przecież ma duże mieszkanie.

 

— Jest w Hiszpanii do wiosny, zapomniałeś? — Marta podeszła bliżej i dotknęła jego ramienia. — Zrozum, to moja mama. Nie możemy zostawić jej samej.

 

Daniel delikatnie, ale stanowczo odsunął jej rękę.

 

— Przykro mi, Marto, ale moja odpowiedź brzmi: nie. Nie chcę, żeby Klara mieszkała u nas tak długo. Kocham swoją rodzinę i chcę wracać do domu tam, gdzie jest spokojnie. Gdzie nie muszę za każdym razem udowadniać, że zasługuję na to, by być twoim mężem.

 

W oczach Marty błysnęła irytacja. Przez kilka sekund patrzyła na męża, po czym jej twarz stwardniała.

 

— Czyli twój komfort jest ważniejszy niż moja rodzina? Człowiek, który zawsze był przy mnie? Który pomagał mi z restauracją, kiedy ty uważałeś to za fanaberię?

 

— Marto, nie zaczynajmy…

 

— Nie, właśnie o to chodzi! — jej głos zabrzmiał jak napięta struna. — Nie kupiłeś tego mieszkania po to, żeby mi dyktować warunki! Siedemdziesiąt procent pieniędzy włożyłam ja. W restaurację, którą nazywałeś bezsensownym pomysłem!

 

W pokoju zapadła ciężka, duszna cisza. Daniel powoli wstał. Jego twarz pobladła, a w oczach pojawiło się coś nowego, obcego.

 

— Rozumiem — powiedział cicho. — Teraz wiem, jak cenisz mój wkład w rodzinę.

 

Odwrócił się i wyszedł. Kilka minut później trzasnęły drzwi wejściowe.

 

Następnego dnia Klara weszła do mieszkania córki z dużą walizką i kilkoma torbami. Wysoka, z nienaganną fryzurą i surowym, oceniającym spojrzeniem, przypominała nauczycielkę starej szkoły.

 

— Gdzie jest Daniel? — zapytała, obejmując córkę i wnuki.

 

Lucas spojrzał na młodszą siostrę.

 

— Tata pojechał do wujka Markusa. Pokłócił się z mamą — odpowiedział.

 

Klara spojrzała pytająco na córkę, ale Marta tylko pokręciła głową.

*

— Babciu! — Emma pociągnęła ją za rękaw. — Będziesz mieszkać w moim pokoju. Nawet zwolniłam dla ciebie półkę!

 

— Dziękuję, kochanie — powiedziała Klara łagodnie. — Ale lepiej urządzę się w salonie.

 

— Nie, mamo — odpowiedziała stanowczo Marta. — Wszystko jest ustalone. Ty w pokoju Emmy, a ona przeprowadzi się do Lucasa.

 

— Na łóżko piętrowe! — dodała dziewczynka radośnie. — Jak na obozie!

 

Marta uśmiechnęła się, ale w środku narastał niepokój: Daniel przez cały dzień nie odbierał telefonów.

 

Późnym wieczorem przyszła wiadomość:

 

„Na razie jestem u Markusa. Potrzebuję czasu, żeby pomyśleć. Dzieciom powiedz, że mam pilny wyjazd służbowy”.

 

Marta poczuła, jak ściska ją w gardle. Przez piętnaście lat małżeństwa nigdy nie rozstali się w ten sposób — w kłótni, bez wyjaśnień i bez terminu. Długo pisała odpowiedź, kasując słowa jedno po drugim, ale w końcu wysłała tylko:

 

„Dobrze. Uważaj na siebie”.

 

Marta prawie nie spała. Noc minęła jej w niespokojnym półśnie: nasłuchiwała każdego szmeru w mieszkaniu, jakby wciąż miała nadzieję usłyszeć kroki Daniela w przedpokoju. Rano wstała wcześniej niż wszyscy, zaparzyła kawę i usiadła przy oknie, patrząc na podwórko, gdzie dozorca leniwie zgarniał mokre liście. Myśli krążyły w kółko i wracały do jednego: jak do tego doszło.

Klara pojawiła się w kuchni cicho, jakby nie chciała naruszyć kruchej równowagi. Uważnie spojrzała na córkę, na nietkniętą filiżankę kawy i ciężko westchnęła.

— Odszedł przeze mnie, prawda? — zapytała bez wyrzutu, ale z tą bezpośredniością, od której Marta od dziecka się kurczyła.

Marta powoli podniosła wzrok.

— Nie tylko przez ciebie, mamo. Po prostu wszystko się nazbierało.

Klara usiadła naprzeciw, splatając dłonie na kolanach.

— Nie chciałam zniszczyć waszej rodziny. Myślałam… — zamilkła, szukając słów, — …że sobie poradzicie. Jak zawsze.

Marta uśmiechnęła się gorzko.

— Radziliśmy sobie. Dopóki nie przestaliśmy rozmawiać ze sobą szczerze.

W tym momencie z pokoju wychyliła się Emma, a zaraz po niej pojawił się zaspany Lucas. Klara natychmiast wstała i zaczęła się krzątać, jakby wracała do znanej roli troskliwej babci. Marta patrzyła na to i czuła, jak w środku narasta w niej irytacja zmieszana z poczuciem winy.

Później nie wytrzymała i pojechała do restauracji. Praca zawsze pomagała jej uporządkować myśli. Na sali pachniało świeżymi wypiekami i kawą, kelnerzy szeptali między sobą, przygotowując się do obiadowej zmiany. Tu wszystko było jej — od koloru ścian po menu. Tu czuła pewność, którą ostatnio traciła w domu.

Telefon zawibrował, gdy sprawdzała dostawy. Wiadomość była od Daniela.

„Możemy porozmawiać dzisiaj? Wpadnę wieczorem”.

Serce jej zadrżało, ale zmusiła się do spokojnej odpowiedzi:

„Dobrze. Dzieci będą w domu”.

Wieczorem Marta posprzątała mieszkanie, jakby przygotowywała się nie do rozmowy, tylko do egzaminu. Klara wyczuwała napięcie i, nie zadając pytań, zaproponowała, że wyjdzie z dziećmi na dłuższy spacer.

Kiedy rozległ się dzwonek do drzwi, Marta na moment zamknęła oczy, zbierając siły. Daniel stał na progu — wychudzony, z cieniem zmęczenia pod oczami. Wszedł w milczeniu, niezgrabnie zdjął kurtkę, jakby był gościem we własnym domu.

— Cześć — powiedział cicho.

— Cześć — odpowiedziała Marta.

Usiedli naprzeciw siebie w kuchni. Cisza znów zawisła między nimi, ale tym razem była inna — nie wybuchowa, tylko ostrożna.

— Myliłem się — zaczął Daniel jako pierwszy. — Nie w tym, że trudno mi z twoją mamą… ale w tym, że wyszedłem, trzaskając drzwiami. To była ucieczka.

Marta powoli skinęła głową.

*

— A ja myliłam się, kiedy zaczęłam mówić o pieniądzach — przyznała. — Wiedziałam, że cię to zrani. A mimo to powiedziałam.

Spojrzał na nią uważnie, jakby widział coś nowego.

— Nie potrzebuję procentów i dowodów — powiedział. — Potrzebuję czuć, że nie jestem obcy we własnej rodzinie.

— A ja potrzebuję wiedzieć, że nie stawiasz mnie przed wyborem między tobą a moją mamą — odpowiedziała Marta. — Bo to wybór, w którym wszyscy przegrywają.

Zamilkli. Daniel wziął głęboki oddech.

— Rozmawiałem z Markusem. Zaproponował, że pomoże Klarze znaleźć tymczasowe mieszkanie blisko siebie. Jestem gotów w tym uczestniczyć. Ale… — podniósł wzrok, — …nie jestem gotów żyć w ciągłym napięciu.

Marta poczuła, jak coś w niej powoli puszcza.

— Porozmawiam z mamą — powiedziała. — Naprawdę. Bez urazów i bez przemilczeń.

W tej chwili trzasnęły drzwi wejściowe — Klara wróciła z dziećmi. Od razu poczuła, że coś się zmieniło, po spojrzeniach i po tonie. Gdy dzieci poszły do swoich pokoi, Marta zawołała mamę do kuchni.

Rozmowa nie była łatwa. Klara najpierw się broniła, potem się obraziła, a na końcu zamilkła i spuściła wzrok.

— Czasem naprawdę przesadzam — przyznała w końcu. — Boję się, że przestanę być potrzebna.

Marta podeszła i ją przytuliła.

— Jesteś potrzebna. Ale nie kosztem naszego małżeństwa.

Tydzień później Klara przeprowadziła się do małego, ale przytulnego mieszkania niedaleko Markusa. Marta pomagała w urządzaniu, Daniel naprawiał gniazdka i skręcał meble. To nie uczyniło ich relacji idealną, ale przywróciło poczucie, że znów są po tej samej stronie.

Pewnego wieczoru, gdy dzieci już spały, Marta i Daniel siedzieli na balkonie z kubkami herbaty. Na dole miasto szumiało cicho, znajomo i spokojnie.

— Myślisz, że damy radę? — zapytała cicho.

Daniel spojrzał na nią i lekko się uśmiechnął — szczerze, po raz pierwszy od dawna.

— Jeśli zaczniemy rozmawiać ze sobą, zanim zaczniemy liczyć procenty — tak.