— Przepiszemy i mieszkanie, i samochód na mamę, — oświadczył Emmie jej mąż Wiktor.

— Wiktor, powiedz jej! Powiedz, że tak będzie najlepiej!

 

Emma otworzyła drzwi wynajmowanego mieszkania i znieruchomiała na progu. W kuchni, rozparci na krzesłach jak u siebie, siedzieli jej mąż Wiktor i jego matka — Helena Dupont. Na stole stała torba z ciastkami oraz termos, który teściowa nosiła ze sobą wszędzie, jak nieodłączny element swojej obecności.

 

— Cześć, — Emma rzuciła torbę na podłogę i oparła się o framugę drzwi, czując, jak zmęczenie miesza się z niepokojem. — Co się dzieje?

*

— Emmusia, kochanie! — teściowa zerwała się z miejsca i od razu ją uściskała, pachnąc ostrymi perfumami i pewnością własnej racji. — Właśnie mówiłam Wiktorowi, że najwyższy czas pomyśleć o własnym mieszkaniu. Wstyd wynajmować w waszym wieku!

 

Emma poczuła bolesny skurcz w środku. Z Heleną rozmawiały o tym już setki razy. I za każdym razem było to samo: wstyd, źle, najwyższa pora — jakby jej życie podlegało nieustannej kontroli według cudzych oczekiwań.

 

— Właśnie nad tym pracujemy, — powiedziała Emma, wchodząc do kuchni i wyjmując wodę z lodówki, by zyskać trochę czasu. — Mamy już osiemset tysięcy na koncie. Jeszcze pół roku, rok i wpłacimy wkład własny.

 

— No właśnie! — Helena ożywiła się, a jej oczy zabłysły. — Policzyłam wszystko. Jeśli sprzedamy moje mieszkanie, będzie około trzech milionów. Do tego wasze osiemset. To prawie cztery miliony! Za takie pieniądze można kupić porządne trzypokojowe mieszkanie!

 

Emma powoli odstawiła butelkę na stół, starając się, by nie drżały jej ręce.

 

— Po co trzypokojowe? Wystarczy nam dwupokojowe.

 

— Jak to po co? — teściowa spojrzała na nią zdziwiona, jakby powiedziała coś absurdalnego. — Ja też muszę gdzieś mieszkać. Myślałaś, że do końca życia będę siedzieć w swoim mieszkaniu?

 

Emma spojrzała na Wiktora. Siedział wpatrzony w telefon, udając, że sprawa dotyczy go tylko marginalnie.

 

— Wiktor?

 

— No, mama ma rację, — powiedział, nie podnosząc wzroku. — To logiczne. Weźmiemy większe mieszkanie, osobny pokój dla mamy. Ona mieszka sama, opłaty ma ogromne.

*

— Ale my oszczędzaliśmy na nasze mieszkanie, — głos Emmy zaczął drżeć. — Nasze. Dla nas.

 

— Emma, to moja matka, — Wiktor w końcu spojrzał na nią z lekką irytacją. — Wychowała mnie. Chcesz, żeby tam została sama?

 

— Przecież ma własne mieszkanie!

 

— Emmusia, — Helena położyła jej dłoń na ręce z przesadną czułością. — Nie jestem ci obca. Jestem jak mama. Poza tym będę pomagać. Ty rano idziesz do pracy, ja zajmę się domem. Jestem na emeryturze, to dla mnie żaden problem.

 

Emma gwałtownie cofnęła rękę.

 

— Muszę się przebrać.

 

Odwróciła się i wyszła do pokoju, trzaskając drzwiami. Usiadła na łóżku i objęła głowę dłońmi, jakby próbowała zatrzymać myśli, które rozrywały ją od środka. Cztery lata. Cztery lata oszczędzania na wszystkim. Bez nowych ubrań, bez kawy z przyjaciółkami, licząc każdą złotówkę. Odkładała dziesięć, piętnaście tysięcy miesięcznie ze swojej pensji administratorki, powtarzając sobie, że to tylko na chwilę.

 

A teraz miała się tam wprowadzić teściowa?

 

*

Emma siedziała tak długo, aż w pokoju zrobiło się ciemno. Z kuchni dochodziły przytłumione głosy i brzęk filiżanek. Rozmawiali bez niej. Decydowali bez niej. I to bolało najbardziej.

 

Gdy drzwi w końcu skrzypnęły, nie podniosła głowy.

 

— Em, — Wiktor wszedł ostrożnie. — Dlaczego tak reagujesz… Przecież tylko omawiamy możliwości.

 

— Wy już wszystko zdecydowaliście, — powiedziała cicho. — Beze mnie.

 

Westchnął i usiadł obok niej, zbyt blisko.

 

— Nikt niczego nie zdecydował. Mama tylko zaproponowała rozsądne rozwiązanie. Sama wiesz, że teraz wszystkim jest ciężko.

 

Emma powoli się wyprostowała i spojrzała na niego. Spokojnie. Zbyt spokojnie.

 

— Powiedziałeś: „Przepiszemy i mieszkanie, i samochód na mamę”. To nie jest opcja. To jest decyzja.

 

Wiktor odwrócił wzrok.

*

— To tymczasowe. Tak jest bezpieczniej. Mama jest starsza, ma staż, ulgi… różnie bywa.

 

— Różnie bywa, czyli co? — uśmiechnęła się gorzko, z łzami w oczach. — Rozwód? Choroba? A może po prostu wygodnie, żeby nic nie było na nas?

 

— Znowu dramatyzujesz, — rzucił zirytowany. — Dlaczego od razu widzisz najgorsze?

 

— Bo nie proponujesz nic dobrego, — Emma wstała. — Ani razu nie powiedziałeś: „To jest nasze”. Tylko „mama”, „jej ciężko”, „jej trzeba”.

 

On też wstał.

 

— Ona jest moją rodziną.

 

— A ja? — głos jej zadrżał, ale nie cofnęła się. — Kim ja jestem dla ciebie?

 

Wiktor milczał. I to milczenie wystarczyło.

 

Emma minęła go, otworzyła szafę i wyjęła walizkę. Powoli, bez histerii. Jakby robiła to już od dawna — tylko w środku.

*

— Co ty robisz? — zapytał zagubiony.

 

— Uwalniam cię od trudnego wyboru, — powiedziała, starannie składając ubrania. — Skoro już go dokonałeś.

 

— Poczekaj, — chwycił ją za rękę. — Odchodzisz przez jedną rozmowę?

 

Spojrzała na jego palce na swojej skórze i spokojnie się uwolniła.

 

— Odchodzę nie przez rozmowę. Tylko dlatego, że w tej rozmowie mnie nie ma.

 

Z kuchni natychmiast wyszła Helena.

 

— Emmusia, obraziłaś się? — głos miała słodki. — Przecież chcemy jak najlepiej…

 

— Wiem, — Emma zapięła walizkę. — Właśnie dlatego odchodzę.

 

— Dokąd pójdziesz? — zaniepokoiła się teściowa. — To nierozsądne!

*

— Do swojego życia, — odpowiedziała spokojnie. — Takiego, w którym decyzje podejmuje się razem.

 

Wiktor stał nieruchomo. Mógł ją zatrzymać. Coś powiedzieć. Obiecać. Ale nie zrobił nic.

 

Gdy drzwi zamknęły się za Emmą, w mieszkaniu zapadła nienaturalna cisza.

 

Pół roku później wpłaciła wkład własny — sama. Mała kawalerka, bez pomocy, bez „rozsądnych schematów”. Za to na swoje nazwisko. Z kluczami, których nikt nie mógł jej odebrać.

 

A miesiąc później zrozumiała, że po raz pierwszy od dawna oddycha pełną piersią.